«Как в чистом поле душа гуляет» - слова из песни.

В итоге [слушать последнюю часть] песни («Ванюша», одно из наиболее известных произведений Александра Башлачева [слушать полный вариант]) рассматривается возможность возвращения несчастливо потерянной жизни; но ожившее тело видит со стороны душу, и обнаруживает, что душе без него лучше — и останавливается. И тут нечто происходит; происходит с самим Башлачевым — нечасто случается присутствовать при столь полном погружении в произносимое, как это фактически есть, когда слушаешь самый конец записи. Происходит со слушающим: эти слова каким то образом помнятся очень долго и переживаются как, в каком-то остающимся неясным смысле, самодостаточные (они помнятся как нечто, для чего помнить весь предшествующий текст оказывается уже не нужно). И, наконец, происходит с героем: Башлачев рисует его «в точке» столь исключительной, как момент возвращения к жизни из смерти — и что же еще более значительное произошло для героя потом, что начатую было линию уже нет необходимости завершать? Что мы можем тут понять?  

Дальнейшее (когда персонаж выходит на опушку «леса») есть его восприятие увиденного — и трижды повторяемые завершающие слова есть или отражение перемен, происходящих с душой и видимых со стороны, или изменений с видящим. Что из двух - этот вопрос, возможно, удастся прояснить, если прежде заняться самими переменами. Какие  акценты расставляет Башлачев, трижды интонируя слова «как в чистом поле//душа гуляет»? Точнее, как этим интонированием меняется содержание сказанного?

 Коротко говоря, в первый раз речь идет о душе, которой удается то, что не удавалось живому телу; поле оказывается наконец-то действительно «чистым», и в нем наконец, действительно, и безо всяких помех оказывается возможным «гулять». Дальше уже не так; во втором случае акцент в начале строчки смещается со слова «чистом» на слово «поле». Это уже не про волю и даже не про свободу, а про так переживаемую бесконечность «поля», что в этот момент названных двух тем («чистоты» и свободы «гулять») не существует. То есть видящий «поле» не помнит о них. И в это же время акцент во второй части строки оказывается смещенным со слова «гуляет» (которое теперь напомнили) на слово «душа». Смещение, это, правда, не абслютное, на все же акцентированием именно душа поставлена в центр происходящего. И обнаруживается, что хотя «гуляет» произнесено лишь ненамного тише — это слово в составе сказанного проваливается совсем, дальше, само. То есть если мы видим душу — то тут не имеет значения что, как нам бы казалось, она делает. Она вроде бы, номинально, делает то, что всегда хотелось делать телу, но важным оказывается совсем другое. То есть действие, хоть какое, не есть атрибут души. Произносимая третий раз строка восстанавливает равное интонирование слов — что не делает их равными. Но еще важнее, что это уравнивание оказывается не возврашением назад — а рывком, и резким, вперед. Это похоже на такое, тут я в порядке аналогии скажу — чисто пространственное - продвижение вперед, когда перед нами открылась бы настолько другая перспектива, что мы моментально забыли б виденное до того.  Перспектива, открывающаяся для нас, переживаемая как открывшаяся, когда звучит третий раз повторяемая строка, составлена обнаружением того, что жизнь души — я имею в виду то, как эта жизнь увидена (и потому описана) — состоит вообще в другом, чем желательное или нежелательное для тела. И Башлачев не просто не называет этого. Он делает это переживаемым нами без необходимости для этого сначала назвать. То есть чувство открывшейся перспективы существует именно паралельно с четким, хочется сказать — неугасимым, пониманием того, что ничего подобного, собственно, в сказанных словах не было. Это значит, что слова, как и действия, в наших собственных глазах оказываются не имеющими отношения к душе. А потому само это «иное» и не названо. Если же специально задаться целью и преодолеть этот смысловой запрет, попробовать сказать о том, о чем не нужно говорить, то получается сказать вот что: слушающий вдвигается в открывшуюся перспективу именно благодаря балансу и самим балансом. То есть стоит мне сейчас, когда я пишу эти строчки, вернуть, восстановить в памяти именно сбалансированность интонирования отдельных слов в последний раз произнесенной строке, как открывшаяся панорама совершенно зримо наезжает, надвигается на меня. А составлена эта панорама (конечно, не в смысле какой-бы то ни было зримой картинки, а в смысле чувства «полноты» или «глубины», причем чувства явно некоторой другой — по переживаниям же — природы, чем привычная природа чувств) вот каким обнаруживающимся  свойством слов: они произносятся в этот последний раз заметно порознь, не как части одного высказывания, а как почти что отдельные слова — а оказываются связанными больше, чем в предшествовавшем слитном произнесении. И еще есть ощущение, что предшествовавшие, фактически отзвучавшие произнесения этой же фразы оказываются не вытеснены новым произнесением, а присутствуют в нем вполне.

Но вот — присутствуют для кого? Кто тот, с кем от фразы к фразе происходят перемены? Это, самым очевидным и первым образом, тот кто слушает. Именно на меня в итоге «наезжает» перспектива. Далее и отсюда - это тот кто поет. Ну потому, что только отслеживая этот видимый самому себе эффект, можно интонировать так. Наконец, тому из действующих лиц самого произведения, кто смотрит. Но тогда получается вот что: смотрящий, начинающий смотреть как тело без души, есть тот, к кому придвигается возникающий объем. Придвигается такое и придвигается так, что дальше уже ничего говорить не нужно — отчего тут во всем и ставится точка. Ненужность говорить и неважность движения, говорили мы, именно и есть атрибуты души.  Имеем, что увидевшее все описанное тело и оказывается тут, в этот момент, с этого момента одушевленным. А раз так происходит с увидевшим описанное — то так происходит с певшим и со слушавшим. И все это произведение Башлачева оказывается работающей процедурой некоторого — пусть дополнительного и небольшого — одушевления слушателя.  
Все сказанное нуждалось бы, однако, в проверке. И вот уже после того, как данный разбор был закончен, мне случилось послушать версию этой же песни «Ванюша», но спетой существенно по-иному, и спетой Башлачевым уже совсем незадолго до самоубийства (и не знакомую мне). Надо сказать, что за недолгое время активной деятельности Башлачева эта песня звучала много, сохранились разные ее варианты — но различия в них невелики и все вмещаются в границы рассмотренного мною. В этой же предсмертной версии изменено многое — но в контексте данного разговора существенно то, что поющий в последней,  повторяемой только два раза, фразе ставит теперь акцент на действиях, а не на существительных (то есть, нашем рассмотрении — на том, что хотелось бы телу). Это происходит не очень сильно, но достаточно, чтоб разглядеть. И, в добавление э этому, смещение акцентов на слова, обозначающие действия, происходит во всей песне. А третьего произнесения заключительной фразы, представшего для нас как некоторое усиление или возвращение души — нет вообще [слушать последний вариант].   
